匡正第一眼见到宝绽，记住的是他眉间额上窄窄的一道胭脂红。
那是个盛夏，高天、流云、蝉鸣，巨大的城市匍匐在喧嚣的暑热中，匡正在十字路口等信号，他开的是保时捷anara，骚气的游艇蓝，一体式贯通尾灯亮着华丽的红闪，车如其人。
他戴一只万宝龙计时码表，看一眼，十点过十分，车里冷气很足，弥漫着淡淡的须后水味，接着他碰了碰自己的右颈。
衬衫是新做的，在走马湾一家台湾人经营的高订店，领子略高，有复古的调调，塞了刻着他名字的纯银领撑。
领口处的皮肤有些疼，那里有一道细小的伤口。
今早刮胡子时他走神了，刀头见了血，“shoot”他骂了一句，扭开明矾笔对着镜子止血，镜中的脸锋利鲜明，带着毫不掩饰的侵略性，那是大把钞票堆起来的自负。
不是个好日子，匡正想，挂挡开过通往老城区的路口，边研究路牌，边从手机里翻出地址南山区白石路106巷562号。
他缓缓打过方向盘，在明显老旧的街路上穿梭，这里紧挨着市中心，但与高楼林立的商业区不同，南山的气息是萎靡的，带着旧时代的霉味儿，路两旁是日占时期的红砖房，还有被遗忘了的名人故居，不少是市级文保单位，可以预见，未来十年这里还会是这幅半死不活的样子。
匡正穿过狭窄的长巷，在一条自来水管爆裂形成的小沟边停车。
562是一栋二层小楼，楼面南墙上砌着一颗龟裂的五角星，典型的五十年代建筑，黑洞洞的大门口挂着一块竖牌，油漆剥落，匡正认了认，是个剧团。
他进门，左右各有一条走廊，因为屋门全关着，楼道里没有一点光，楼上传来二胡之类的弦声，时断时续，还有人在大声说话。
老式楼梯正对着大门，匡正走上去，胡琴声变得刺耳，左边走廊上有一扇开着的门，窗外的日光穿过房间，在门前的水泥地上泼下方寸雪亮。
匡正迈步过去，一脚踏进那片光晕，然后愣住了。
屋子不大，当中的旧沙发上靠着一个人，沙发棕红色的皮面泛白开裂，那个人裹着一身锦绣绫罗，厚底靴蹬在小茶几上，向门口看来。
匡正无法不和他对视，那人眼窝里揉满了胭脂，眉间有一道窄窄的红，直冲到额上，一把长发扎在头顶，搭过来披散在肩头，两肩松松罩着一件黑缎大氅，绣满了彩云飞鹤，里子是湖蓝色，满绣着莲花，里外交相辉映。
他身后正上方，斑驳的墙面上挂着一幅中堂，浓墨写着“烟波致爽”几个字。
这是和西装领带截然不同的又一种男色。匡正直视着那双胭脂眼，他从没见过这样精彩的眼睛，像有月光在里头流淌，又像是猛虎，在深山月色下孤寂回头。
走廊上有人喊“喂，你找谁”
匡正转身，远远站着一个人，是个光头，手里横着一把表演用的长刀。
“我找一位姓段的先生。”匡正硬着头皮过去，脑海中留下了一个绮丽的残影，和一道小剑似的窄红。
“我们这儿没有姓段的。”光头拿刀朝他比划。
匡正还要说什么，身边的一扇门从里头拉开，门后是个年轻人，长着一张漂亮得过分的脸，眼神像刀，快速把匡正刮了一遍。
“进来吧。”年轻人说，声音不大，但很好听。
匡正跟他进屋，带上门，眼前是成排的戏服，窗外有风吹进来，扬起一派红粉裙裳。
“你可不像个律师。”年轻人说。
他二十五六岁的样子，一头干净的短发，穿着一条设计感很强的黑裙子，脚上是廉价的罗马式凉鞋，在阴与阳之间找到了一种微妙的平衡。
“你是段先生”匡正向他确认。
年轻人没回答，而是继续猜他的身份“也不像财富顾问，你这个打扮”他扫一眼匡正的领带，很扎眼的花色，“像是投行的。”
他说对了，匡正顺势掏出名片“做兼并收购的。”
年轻人接过名片，看都不看，撕碎了扔到窗外“我爸叫你来的”
谈话节奏完全被这小子掌控着，匡正拎了把椅子，木头的，十年代那种，戳到他面前，解开西装扣子坐下“我不认识你父亲，是我老板让我顺路来捎个话，段先生，令尊想让你回趟家。”
年轻人靠在桌边，低头刷一支玻璃顶花，没出声。
匡正是万融银行投行事业部的v，这个职位号称副总裁，其实就是负责某项业务的总经理，而他所说的老板，则是公司投行部的老大，董事总经理白寅午。
“行，我知道了。”穿裙子的小子说。