a
光线晦暗的地下储物室里, 许果蹲在地上, 慢慢伸出了手。
面前是一只老旧的箱子, 上面盖着厚厚的灰尘, 她的指尖触在上面，留下了一个锃亮的点点。
“我来看看，你找到了什么, ”沈星柏用手机打着光束, 照在上面，声音里挂着温暖的笑意，“果果真厉害，我还以为它早就丢了。”
说完，他用另一只手, 把她的手指握到唇边，轻柔地吹去上面的灰尘。
沈星柏的家里有个大大的地下室。
是在她住进来一段时间后发现的，然后，他就带她玩起了寻宝游戏。
里面乱七八糟的东西真多, 她在这里，找到了忘了开封的茶叶罐、好些年前的相册、绝版已久的黑胶唱片机
这一次, 她发现的是沈星柏小时候的玩具箱。
碧绿的草地上, 那些玩具重见天日, 沈星柏打开了箱盖，把里面的东西一样一样拿出来。
许果眼睛一眨也不眨地看着。
乐高积木、超级英雄手办、遥控汽车、仿真水枪原来他小时候也会玩这些东西。
她还以为, 沈星柏从生下来起, 就是个成熟的小大人。他小时候的照片, 看着都要比同龄人来得严肃呢。
那箱子密封性很好，玩具大部分都保存如新，超级英雄的关节还能灵活转动。
沈星柏给遥控汽车充起了电，然后拆了乐高积木，陪她一起把它们重新组装。
许果只拼了几块，就转移了兴趣，拿起一旁的水枪左右把玩。
它做得十分仿真，橡胶材质做出了金属的质感，闪着深沉的光泽，很像是一把真的枪。
“咕唧咕唧”，许果玩着那把枪，肚子不合时宜地叫了两声。
沈星柏一直在专心致志地拼积木，听到这声音，不禁笑了笑“要不要吃冰淇淋”
他回过头时，笑容僵在了脸上。
女孩双手正举起那把枪，把枪口缓缓对准了自己的眉心。
她的目光平视着前方，看上去平静又乖顺，还透着天真，她仿佛一个调皮的孩子，仅仅是觉得这样很好玩。
沈星柏却一点儿也笑不出来。
“果果，”他神情凝重地叫她，“把它放下。”
她置若罔闻，拇指一动，扣动了扳机。
“滋”
一串水柱迸出来，淋了她满头。
许果木然地瞪着眼睛，任凭水滴沿着眉毛，在视线前淌下。
沈星柏抬手擦去她脸上的水，他发现自己的动作有些抖，深深地吸了一口气，把她抱进了怀中。
“不要这样。”
b
夜半更深，万籁俱寂。
沈星柏躺在床上，睁开了一双眼。
四周没有任何动静在响，他却醒了过来，像是一根弦在他的脑海中绷着，忽然发出了悲鸣。
他在寂静中躺了一会儿，然后，下了床，打开房间门。
还穿着睡衣，站在门前的女孩，没有防备地一怔。
“吵醒你了吗”
沈星柏摇摇头，牵住了她凉凉的双手“怎么没在睡觉”
她吐了一下舌头，不好意思地垂下脑袋。
“讲故事给你听，好不好”他便哄着她，陪她回了房间，把她扶到床上躺下，盖好了被子。
沈星柏拿起床头的小王子，垂头翻了几页，目光一动，投向了旁边的垃圾桶。
新换的垃圾袋里空荡荡的，只有一只药盒，那包装他是认识的。
他放下书，捡起那只药盒，翻转着，往里面扫了一眼。
“今天的药没吃吗”沈星柏柔声问她。
许果抿着嘴唇，静了一阵“我不想吃了。”
每次吃完，她都由衷地感觉自己好了起来，可是等药效过去后，那种随之而来的深深的失落感会让她更痛苦。
她感觉自己的后半生，都要被各种各样的药片支配，再也好不了了。
沈星柏没说她什么，也没有让她再把药吃下去。
他坐在床前，久久地用手指摩挲着她的额头和脸颊。
后来，他带着她，爬上了天台。
夜空中的星星交相辉映，他为她裹好毯子，手指着讲给她听。
“夏季大三角，是最好认的星星，你抬头看，最亮的那三颗，牛郎星、织女星、天津四，它们的周围就是银河”
“原来这就是牛郎和织女呀。”许果惊喜地捧着脸。
等沈星柏不说话了的时候，她倚在他身上，跟他说“最近总是梦到爸爸。”
“我记不得他的脸了，梦里面也没有脸。好想他呀”
她哼起一只小调，不知道是从哪里听来的，旋律反复，带着淡淡哀愁，前前后后只有一句歌词“你要好好地长大，你要好好地长大”
没唱几句，他就拍拍她的头“果果，以后我都会陪着你的。”
“我留在这里，等你睡着了再走，好吗”再回到卧室，他在床前坐下来，从被窝里握住了她的手。
许果躺在那里对他笑“嗯。”
他可真好。
要是爸爸还在，不知道是不是也会这样
c
沈星柏在院子里架了只秋千。
许果在旁边陪着，听他的老虎钳和榔头“叮叮咚咚”敲了一下午。
他打了深深的地桩，锉平了木板，把它们拼凑固定，又把绳子编成牢固的结，整个过程复杂而繁琐，她唯一能帮得上的忙就是用小锤子帮他敲一敲突起的小钉子，倒是也能玩得不亦乐乎。
“你什么时候学的做这个”天气很热，她一点儿也不介意，乐呵呵地抹掉脑门上的汗，顺便也帮他擦了擦。
他手里的活没停“前几天看了个视频，就试着做做看。”
“我妈妈说，她刚跟爸爸结婚的时候，住在奶奶家，爸爸就是给她做了个秋千。”许果把地上的木条递给他，“我还以为爸爸是天下最厉害的人，原来你也这么厉害。”
他无声地笑了笑，接过来，“谢谢。”
他们蹲在地上忙活的时候，金金吐着舌头摇着尾巴跑了过来，绕着许果直呵气。她还没作出反应，沈星柏就丢下工具起了身，挡到她的前面。
“跟你说过，多带出去遛，不要随便放它在院子里跑。”他把它牵走，去找负责它的饲养员。
远远的，许果依稀听到他的训斥，那个人再三道歉。
她一晃神，想起来这里有一段日子，好像除了第一天，就再也没见到这条威风凛凛的大狗出来晃悠了。
沈星柏送走了金金，折回来时，从她手里拿走了小锤子。
“发什么呆”面对她时，他又是一脸温柔，还刮了刮她的鼻子，“满头都是汗，去休息一会儿。”
那个秋千是在第二天做好的。
许果欣欣然坐上去，刚被他推两下，屁股还没坐热，前院的门口忽然传来一阵嘈杂的人声，一向清净的沈宅似乎来了客人。
“来。”沈星柏把她从上面抱了下来，带着她走过去，她一看见那群人，就惊住“你们怎么来啦”
居然是以前学校的那群小伙伴，她立刻回头去看身后的少年，他捏了捏她的手心，然后就放开了她，自己进了屋。
“果果”小伙伴们兴高采烈地朝着她奔过来，把她团团围住。
许果惊喜得都傻了“二叔，三姑，嫂子”